艾伟《过往》:情感与人性的胜利
来源:文艺报 | 时间:2021年02月23日

文/胡玉乾

  读艾伟最新的中篇小说《过往》仿若身在涨潮时的海边,第一波、第二波潮水悄然而来,起初你是无意识的,好像是又一个熟悉的套路故事,接着第三波、第四波、第五波潮水一层一层漫上来,当慢慢堆积的潮水排山倒海般扑面而来,你浑身湿透地愣在那里,些许惊慌,些许压抑,些许后知后觉的畅快。

  艾伟通过《过往》向我们展示了一个好故事,依然是小说最吸引人的质素,在过去与现在的移动闪回中,秋生一家的过往徐徐展开,层层铺展,艾伟以“过往”为题眼,将故事与人物置于这个漩涡中不断翻搅,力图从混乱与纠缠之中找到一个明晰的答案。

  小说情节通过对往事的回忆一一展开,戏比天大的母亲为了成为越剧名伶奔赴省城,在出演了父亲编写的《奔月》后名极一时,但父亲却在演出后离奇失踪了。母亲对留在永城的三个孩子秋生、夏生、冬好不管不顾,冬好被人欺骗意外流产,秋生将人打致半身不遂因此入狱六年,冬好也住进了精神病院。在回忆中,艾伟呈现了一段支离破碎的母子关系,也呈现了一个个人的鲜活的性格,秋生的愤怒、夏生的宽容、母亲的决绝,这些构成了故事发展的前提,他们身处一段关系之中,这段关系看起来是那么的疏离,互相回避,彼此逃离,仿佛永远不能抵达。艾伟不甘于此,也不忍心于此,他为这段生硬顽固的关系不动声色地注入了一些润滑剂,在主线中埋下了一个个的小细节,如父亲的钻石手表、想要除掉秋生的买凶人、难得一见的绝佳越剧剧本,故事出现转机,情感开始松动,面临母亲患病要求回到永城这个突然事件,过往该如何继续,又将走向何处?

  紧随回忆而来的是痛恨,秋生痛恨母亲的冷漠与绝情,拒绝母亲的会面要求,同时也痛恨自己向父亲告密母亲出轨而导致父亲失踪、家庭破碎,不与母亲见面即是不敢面对自己,难以承担自己的心灵重负,这是他的自我惩罚。夏生虽然接纳了母亲与他同住,但心里仍然有诸多不满,冬好得病后母亲仅仅探望过一次,回到永城竟然只字未提。痛恨是必然,是情节发展的逻辑,只是艾伟又一次敏锐地把握了人性的复杂与幽深,秋生最多地继承了母亲的艺术天分,他怀着温柔之心观看了母亲和夏生的新戏,他的恨不是简单粗暴的痛恨,而是一种爱而不得、深切渴望而无法触及的遗恨,是一场对双方的巨大消耗,是一种互相的惩罚。正是在这个层面上,小说的行进越来越有支撑,情感越来越有力量。

  母亲杀掉了凶手,病情恶化,“秋生抱着母亲,再一次想起死去的麻雀”。他和母亲从来没有这么亲近过,肢体的亲近唤醒了心理的震动,秋生的痛恨在生死之间得到了释放与消解,不是不恨,只是它不再重要。母亲在生死弥留之际也与自己和解了,“这是母亲第一次完整地说出三个孩子的名字。母亲一直在重复一个句子,听了好久,夏生才听清楚,那句子是:原谅妈妈。”行文至此,和解或许已经完成,然而小说并没有结束,和解尚不彻底,还需要那最后的一击。小岛上父亲的坟墓前,秋生第一次在夏生面前哼唱《奔月》,还有淤泥中被打捞出的雕像一般的自行车,汇聚成最后一颗炮弹,将秋生与夏生内心的阴影和雾障彻底击散,至此,过往不再是纠缠不休的梦魇,而终于成为了真正的过往。

  艾伟的写作一向重视对人心人性的深度开掘,他试图展现人性的巨大张力,发现潜伏于内心深处的种种暗流,挖掘内心世界的巨大能量,感知和探询人类的存在境域。《过往》是他的最新尝试,虽然小说布置了一个雇凶杀人的开头,虽然有着悬疑性的气氛,但它却不是故事的中心,而仅仅是串联情节的推进器,占据小说中心的是大量的日常生活,唱戏、生病、吃饭,都是中国人再普通不过的人间烟火,秋生、夏生也都是身边随处可见的素人,没有戏剧性的冲突,只有简单的故事。但是《过往》恰恰胜在简单,因为在简单中包蕴着灵魂的挣扎和内心的深度,正是表层故事的简单才凸显出了其背后深刻的精神思索。可以说,《过往》离艾伟所推崇的写作方向又迈进了一步。

  在我看来,《过往》是故事的胜利,也是情感的胜利,小说最令人称道的是情节的编排与情感的走向,小说前半部分如平静的湖面,后半部分却突然风起云涌,湖面下的暗流不断汇合,奔涌而出,一波一波地洒向读者,带来一种猝不及防的心灵冲击与情感体验。在这种潮水的背后,在“过往”的拆解和审视背后,艾伟想要揭示和摹画的仍然是人,是人性的纠结与敞开,是心灵的接纳与释怀,是情感的回归与拥抱。从这个意义上说,《过往》也是人性的胜利。

网站地图 千亿国际娱乐平台 广东会电子游戏娱乐 澳门大都会娱乐
申博怎么注册 申博游戏网站 申博娱乐场开户 菲律宾申博管理网
乐豪发官方 188彩票官方网 优彩彩票网新疆时时彩 金福彩票网上海11选5
立博 拉斯维加斯导航 优发娱乐 拉斯维加斯平台
大都会娱乐场 拉斯维加斯网上 立博网站 乐虎国际娱乐电子
DC353.COM 305SUN.COM 1115119.COM 986ib.com 729XTD.COM
8RQS.COM 537SUN.COM 281tt.com 989XTD.COM 789XTD.COM
8CYS.COM 968tt.com 881XTD.COM 338XTD.COM 787cw.com
231SUN.COM 1111ib.com 88sbsg.com 8NNS.COM 4444ib.com